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AHMET HÂŞİM
'Biyografisi:
Doğ: Bağdat, 1885. Ölümü: İstanbul, 1933. 
Babası: Alcesîzâde Arif Hikmet. 
Galatasaray’ı bitirdi 1907.
Îz It t  Lisesi Edebiyat Öğretmeni oldu, 
GV.el Sanatlar Akademisi Estetik, Siya­
sal Bilgiler Okulu Fransızca Hocalığı 
yap iı.
Resimli Kitap ve Serveti Fünun'da şiir­
lerini yaydı. Akşam ve İkdam gazetele­
rinde fıkralar yazdı.
Eserleri: Göl Saatleri 1921, Piyale 1928, 
Gurabahaııei Laklakan, Bize Göre, 
Frankfurt Seyahatnamesi.
1 933 yılı sonlarında; rengi, hayatta bahtsız ölenlerin bahtı gi­bi kara, toprağa, bembeyaz bir nur gibi inip mütevazi bir mezarı ışığa boğdu. Aziz dostum Ahmet Haşim’in, estetik 
bakımdan sevimsiz dedikleri yüzü; zekâsının nuriyle apaydın 
ve alnı ise, tertemiz geçmiş bir hayatın burham olarak ak ve 
lekesizdi. O; İstanbul - Eyüpsultan’daki alayişsiz kabrine billûr 
bir avize gibi sinip; üstünde ismi yazılı taşiyle, mezarlığa mu­
nis bir hüviyet vermiş bahtiyar fânilerdendir.
Haşim’in kabrini ziyaret ettiğiniz vakit; toprağın pek kor­
kulacak bir âlem olmadığını hissedersiniz. İnsan; sevdiği eski 
bazı simalarla, Haşim’in de o diyar-m sakini olduğunu düşünün­
ce, ölümden yılmıyor. Öyle sanıyoruz ki, bilinmeyen ve ebedî ma­
cerada onun komşuluğunu kazanırsak; ruhu aynı samimiyetle 
elini uzatacak ve yirmibeş yıl önceki karşılaşmalarda olduğu gi­
bi «Neredesin, aziz dostum?.. Görmiyeli neler oldu!..» cümlesini 
tekrarlayacaktır.
O tarihte her ikimiz Kadıköyünde otururduk. Süreyya si­
nemasından biraz ilerleyince, solda küçük bir apartmanın birin­
ci katmda üç odalı bir dairesi vardı. Bekâr geçen hayatında bu 
daire ressam, şair, muharrir; hulâsa Haşim’in hoşlandığı kim­
selerin kulübü haline gelmiş ve hele pek sevdiği arkadaşı Dr. 
Nuri Fehmi Avberk de bu edebî mahfelin kurucu üyesi olmuştu.
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Güzel Sanatlar Akademisinde Estetik hocalığı yaptığı bu 
yıllarda; devrin hasis ve küstah unutkanlığıyle, genişletilemi- 
yen bütçesinden hazan sofralar kurar; bu mütevazi masada 
zengin ve çeşitli sohbetiyle bize espri ziyafetleri çekerdi.
Diyebiliriz ki Ahmet Haşim; asrımız nüktecileri arasında 
en mümtaz merhalenin bayrakçısıdır. O'ayları onun dilinden 
dinleyince; vak’alarm bambaşka bir yön taşıdığını anlar, 
psikoanalizlerini yaptığı meşhur ve el üstünde tutulan bu hâ­
dise .kahramanlarının bazan ne gülünç insanlar olduğunu ibret­
le öğrenirdik.
Haşim; asla kınamaz; fakat, biraz ağır bile olsa hoşa 
giden hicivde de ölçü göstermezdi. Değme zekânın yaratamı- 
yacağı nükteler, onun ağzından, tükenmez bir kaynak gibi, dö­
külür: hayranlarım kahkaha, ibret, düşünce ve neş’e seline 
boğardı.
Bu sahifelere sığmıyacak olan sonsuz hâtıraları arasın- 
da şu vak’a; Haşim’in gurur ve şerefine gösterdiği pek haklı 
titizliği bize lâtif bir mizah çerçevesi içinde anlatır: Bir gün 
evine gittiğim zaman, onu sofadaki aynada kendine bakıp tü­
kürürken gördüm: «Tuuu sana; vefa ve dostluk düşkünü Ha­
şim!.. diyordu: «Tuuu sana; sadakat ve muhabbet dilencisi Ha­
şim!.. Tuuu sana... Tuuu sana!..»
Öfkesi geçip biraz sükûn bulduktan sonra mesele anlaşıl­
dı: Birkaç zamandanberi hasta olup dışarı çıkamadığı için; o 
gün pencereden gelip geçeni seyrederken; şimdi ismini unuttu­
ğum bir ahbabını, kapı numaralarını okuyup bir ev arar vazi­
yette görünce: «Burası bizim ev... Burası!..» diye seslenmiş, 
içeri giren zat; bir müddet sohbetten sonra: «Yahu... demiş; 
bu sokakta falancanm «evini arıyordum... Neresi acaba?..»
işte bu ziyaretin kendisi için değil, bir başkasına ait oldu­
ğunu öğrenmekle pek üzülen merhum; aranan evi tarif edip mi­
safiri geçirdikten sonra, aynaya tükürmeğe başlamış!..
Bütün mektep arkadaşları mebus, idare meclisi reisi, falan­
ca kurul âzası, hulâsa refah içinde iken; asil bir tahammülle 
yoksul hayatına katlanmış, güçlükle bulduğu bir hocalık maa- 
şiyle son günlerini geçirmişti. Daima siyasetten uzak kalan 
Haşim, onu bolluklu bir hayata erdirmek için kendisinden yüz- 
sürme bekliyen mağrur Parti yâranına asla iltifat etme­
miş; Haydarpaşa gari teşyileri şöyle dursun; göreceği nahveti 
tahmin ederek, Ankara’ya bile ayak atmamıştı. Bazan içini dö­
ker: «Bu parti işleri; sahiplerinin kirli peşkiriyle parlatıl­
mış bir elmaya benzer... derdi; onun pembe rengine aldananlar 
içini kurtlu ve çürük bulurlar!..»
Tiirk Nüktecileri — 2
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p V IN E  devam eden arkakdaşlan arasında, Yunan efsanelerine vuku­
fuyla maruf, Salih Zeki Aktay’a takılmayı pek severdi. Anadolu: 
Karbi sırasında; Salih Zeki’trin başından geçen vak’ayı, kendine has gül­
dürücü ilâvelerle, şöyle anlatırdı bize:
— Ortalıkta kan gövdeyi götürüyor... İzmir kıyılarından Afyon dağ­
larına kadar harp olmakta... Bizim şair Salih Zeki; kendisini Panteon’- 
da sanıp, neredeyse ödemiş ormanlarında bir Satır gibi köylü kızlara 
fülütle serenad yapacak'!.. Millî kuvvetler düşman ordusiyle çarpışır­
ken, böyle avare dolaşan bir şüpheli adamı elbet yakalarlar... Nitekim 
bizim Mitolojik şairi de, cephe kumandanı Demirci Efe’nin karargâhına 
götürmüşler. Efenin hiç şakası yok: Sen ne yaparsın, ne bilirsin?..» de­
miş... Hazret, o esnada bu çeşit bilginin vahametini düşünmeden cevap- 
vermiş: «Eski Yunan edebiyatını bilirim!..» demiş; «casustur!..» Salih 
Zeki’yi tanıyanlar yalvarıp yakararak, bu zatın iyi, ve saf bir vatandaş 
ve hem de şair olduğuna Demirci’yi inandırmışlar. Efe bunun üzerine 
emretmiş: «Mademki şairdir... Verin eline bir saz; bize bir koşma söy­
lesin, bakalım!..» Neye uğradığını şaşıran Salih Zeki. «Ben İstanbul 
şairiyim... Saz değil, söz bilirim!..» diye, efeye birkaç şiir okuyup, postu 
kurtarabilmiş!..
■DİR gün; Kadıköyden istanbula geçerken, güverteden sesllenip beni ça- 
&  girmişti. Tatlı bir sonbahar günü Marmarayı aşarken:
— Salih Zeki’nin hikâyesini biliyorsun ya... dedi; meğerse vak’a o- 
kadarla kalmamış, Demirci Efe bu herifi hakikaten asmış!..
Yine lâtifelerinden birini yapıyordu. Onu söyletmek için;
— Yaaa!.. dedim; fakat niye hâlâ yaşıyor?..
__Sebebi var... Bak, anlatayım: Hani, efe saz çaldırmak istemişti
va ona?., işte bu işi kıvıramayınca; eli var olsun, orada bulunan bir ar­
mud ağacına asıvermiç... Fakat Allah'ın inayetiyle dile ge'.en armud: 
ağacı: «Ben, böyle meyve vermem!..» demesiyle, dalın kırılması bir ol­
muş!. Armud bi'le onu kabul etmemiş dostum!..
Kalbinde asla kine yer vermiyen 
Haşim; gördüğü bir tebessümle 
derhal barışır; kendisini zemme­
den adama hicvinin keskin, fakat 
tath okunu savurduktan sonra; sulh 
olurdu. Esasen arkadaşları da onu 
böyle pek hoş konuşturmak için 
kızdırırlardı.
Hocası bulunduğu akademinin 
yaz tatiline girmesiyle eve kapanan 
merhum; gamlı hayatına biraz neşe 
cilâsı vurabilmek için akla gelmedik 
şeyler icad ederdi. Bunlardan biri 
de muvakkaten darıldığı arkadaşla­
rına tatbik ettiği ceza usulüydü. A - 
yakyolu kapısının iç tarafına bir 
sırada küskün bulunduğu kimselerin.
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